Good night, said the nightman

Dimineata la 5.22 in oras era o liniste pe care n-o mai auzisem de tare mult timp. Am deschis geamurile la masina si m-am oprit sa mai fumez o tigara cat priveam cum se lumineaza de ziua. Afara liniste. Cred ca am auzit pescarusi. Nu stiu daca au ce sa caute pe deasupra la Maria Rosetti, dar eu asta am auzit. Si m-a lovit dorul de mers la mare, de condus repede si intins, de plaja adormita, de Ravel si de libertatea de care parca nu mai stiu sa ma bucur. Sa-mi simt genunchii cum se moaie si apoi se taie, sa-mi simt inima-n gat si stomacul incordat, o apasare in piept si-ntre buze un gust sarat. Sa fumez multe, multe tigari. Mirosul pielii amestecat cu tutun, zambetele care nu se vad in noapte, dar se aud, muzica picurata in suflet.